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Et si c’était mieux là-bas … 
 
 
Le matin, en ouvrant, la porte, tu tombes sur un mur. Pour sortir du lit, tu dois  demander la 
permission. Tu dois demander la permission de quitter ta maison, ta rue, ta ville. On ne te la 

donne pas, cette permission, et ce haut-mur ceinture la ville toute entière. Des briques, 
toujours plus de briques. La nuit, tu dors enfermer derrière ce mur monumental. 

*** 
Tu te réveilles, et tu te retrouves face à un miroir. Tu n’es pas vraiment vieille, mais 

des rides ont commencé à se creuser ici et là, et font de ton visage un immense désespoir. Tu 
espères une vie meilleure, celle qui se cache de l’autre coté du mur. Tu n’es que la mexicaine, 
pauvre depuis toujours, tu n’as jamais connu la richesse et les vraies joies de la vie, tu n’as 
pas toujours à manger, la faim et la soif sont ton quotidien, et tu te bats jour après jour pour 
nourrir ta fille, ta seule famille. Un jour tu t’es réveillée et tout avait changé, à cause de ce 
mur. Il a clôturé ta vie et tout espoir d’une existence meilleure.  

Ce matin tu es partie comme tous les matins, travailler. C’est le seul moyen qui te 
permet de nourrir ta fille. Dans tous ces malheurs quotidiens, elle est là. Tu ne serais 
simplement plus rien sans elle. Tous les jours tu fais un travail lassant et fatiguant. Aller 
coudre des vêtements pour les riches, les américains que tu envies tant. Cela te dégoute de les 
voir exhiber leur argent n’importe où et n’importe quand, alors que tu travailles d’arrache pied 
tous les jours. Tu n’as pas le droit de pleurer, tu ne peux pas montrer ce que tu ressens. Ils ne 
doivent pas savoir tes sentiments, tu dois les cacher et faire comme si tout allait bien alors 
que, avouons-le, rien ne va. Si tu passes de l’autre coté, tu auras tout. Une bonne école pour ta 
fille, un travail bien payé. Pourquoi pas,  même un logis sympathique ? 
Aujourd’hui tout va changer. Cela fait plusieurs semaines que tu t’es préparée, que tu creuses 
en cachette en-dessous du mur dès que tu le peux. Et cette fois, cette nuit, tu vas enfin 
t’évader, avec ta fille. Ce jour est enfin arrivé ! Tu atteins enfin le mur. Maintenant tu sais que 
tu ne peux plus faire marche arrière. Tu te rends vers le petit coin de terre que tu as creusé 
pendant des dizaines de jours et tu presses la main de ta fille très fort. C’est maintenant ou 
jamais. 
 
 

Assis, tu regardes par la fenêtre du mirador, et tu surveilles le mur. Toi tu es du bon 
coté du mur. L’homme riche, du moins beaucoup plus riche que tous ces gens qui essaient de 
te mentir avec leurs faux papiers, leurs fausses identités. Tu les méprises, tu leur refuses 
l’accès au rêve américain. Et puis s’il y a des « complications » tu les vires, tu les arrêtes, tu 
leur tues leurs rêves de libertés. En aucun cas tu ne peux te faire avoir par ces menteurs qui 
font tout pour passer de l’autre coté. Alors tu marches, tu surveilles le mur. Un pas pour ton 
pays, un pas pour ton métier et un pas contre eux.  Tous les jours, tu dois faire le tri. Laisser 
entrer, un sourire aux lèvres « les riches » et jeter « les pauvres ».  

Un soir, tu fais ta ronde habituelle. Et puis tu vois quelque chose d’étrange. Là bas, au 
loin, tu les vois. Ces deux petits corps frêles qui se penchent sur le coin du mur. La plus petite 
reste debout comme pétrifiée. La deuxième est assise, en train de finir de creuser la fin de leur 
trou. Elles vont s’échapper, et tu restes, à les regarder. Que dois-tu faire? Les laisser passer, 
sans rien dire? Tu te mets d’abord à leur place. Elles doivent être désespérées. Comment ont-
elles fait pour venir sans que tu les voies ? Elles ont du y passer du temps, c’est sûr. Plusieurs 
jours, minimum, et tu n’as rien vu. Comment as-tu pu passer à coté de ce trou si grand ? Puis 
tu te ressaisis. Comment as-tu pu faillir, enfreindre les lois? Rien qu’en pensant cela, une rage 
folle t’envahit. Alors tu avances plus près puis tu te caches discrètement. Cette fois, c’en est 
trop. Ce sont les deux de trop. Celles qui t’énervent. Tu sors ton arme et tu t’approches 
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lentement. Il fait trop nuit, trop noir pour qu’elles s’aperçoivent de ta présence. C’est 
dommage pour elles, mais ton devoir, c’est qu’aucun homme sur cette terre ne passe ce mur 
sans papier, ce qu’elles n’ont évidement pas. 
 
 
 

Le bar va fermer mais tu restes, car tu es un de leurs meilleurs clients. Tu es un 
américain. New Yorkais, s’il vous plait. Toi, tu es riche, toi tu as de quoi vivre. Tu habites les 
quartiers chics de Manhattan. Et pourtant chaque soir, tu te retrouves ivre mort à boire 
jusqu’au aurore. Mais pour toi ce qui compte dans la vie, c’est ton métier de journaliste. 
Grand reporter. Ainsi tu peux révéler à tous la pauvreté de ce monde pour que les gens, 
confortablement assis dans leurs fauteuils, se sentent un peu plus concernés. Tu as fait 
beaucoup d’erreurs dans ton passé et tu as envie de te racheter. Ce soir c’est un grand jour, tu 
vas révéler la honte du pays qui pour certains en font leur fierté. Cet immense et horrible mur. 
Cette chose ignoble qui ne laisse pas les gens vivre leur vie en toute liberté. Comment 
pourrais-tu parler de rêve Américain si les Etats Unis sont emmurés ? Tu te rends donc à la 
frontière. Tu t’apprêtes à passer le mur et veux tout savoir de ses secrets. Il fait nuit, il fait 
noir et c’est dur de cerner quelque chose dans la pénombre. Mais là tu le vois. Cet affreux 
personnage qui s’approche lentement de deux femmes. Une mère et sa fille, sûrement. Et puis 
tout se passe très vite. Il sort son arme, puis la pointe dans une direction vague avant de tuer la 
mère. La petite fille est effrayée, elle crie, elle pleure. Elle appelle désespérément sa mère 
mais celle-ci est, malheureusement, déjà passée dans l’autre monde. L’homme va la tuer mais 
tu cries à temps. Elle est sauvée, mais effondrée. 

 
Tu es anéanti. Qu‘as-tu fait? Est-ce toi l‘homme derrière cette arme qui n‘a laissé 

aucune chance à cette femme ?  Tu veux te cacher, remonter le temps pour mieux réfléchir à 
ton geste mais il est déjà trop tard… 

 
 

Le seul rescapé de cette histoire, c’est toi.  Et tu es de l’autre coté du mur. 
 

 

 


